В подмосковном городке Гуков выбирают мэра. Один из семи кандидатов погибает от руки наемного убийцы. Это запускает маховик странных событий, уходящих корнями в прошлое.

Найдена зарезанной продавщица с рынка Олеся Бойко. В ране обнаружены опилки булатной стали. Всё было бы похоже на обычное ограбление, если бы убийца не оставил демонстративный порез на лице своей жертвы.