В Федеральную Экспертную Службу приходит посылка с тремя баскетбольными мячами. В мячах обнаруживаются 960 металлических шариков. Эксперты ФЭС собирают из них слово "убийство".

Модель Алина Макарова уверена, что все вокруг: а) извращенцы, б) хотят с ней переспать, в) не видит в этом никакого противоречия. Глеб Яровицын, сосед Алины, тайно проникает в её квартиру и гладит её кота. Это было последнее, чему порадовался Глеб перед смертью.